Raison d'être

Je ne suis pas un, ni mille. Le contraire de deux, le frère de dix mille. Portez-moi l'addition, je vous prie : elle sera pour moi, de toute façon, dans cet entrelacs de leçons mal apprises, de professions de foi caduques, avant même d'être émises, proférées, ou remises à la corbeille d'une bourse omnipotente, sans jamais bourse délier. Jupiter tonnait, les troupeaux meuglaient. On avait le sentiment d'une imminence imprécise, imprévisible, et pourtant annoncée. Les ricochets avaient bon dos. On ne les croyait plus : le lac était à sec, depuis des lustres. On affecta un moment de ne plus porter l'habit. Puis les vieilles convenances reprirent leur place. On ressortit l'habit, sans rire. Je ne suis peut-être pas un, non, loin de là. Ni même mille : je suis dix milles, cent milles et plus encore... je ne suis pas un, je suis le monde, le contraire de deux. Ou sa raison d'être.